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Des « hommes nouveaux » : mémoires 
de travailleurs du rail et coopération sino-africaine 
Jamie MONSON 
Dans les années 1990, j’ai beaucoup voyagé sur la ligne de chemin de fer 
Tanzanie-Zambie entre la ville côtière de Dar es Salaam en Tanzanie et 
les hautes terres du sud-ouest, en direction de la Zambie. Pour parcourir 
ces longs trajets, je réservais habituellement une couchette dans un 
compartiment, où je disposais de plus de place pour mes bagages et avais 
plus de chance de pouvoir dormir. Mais, une fois montée à bord du train, 
je trouvais souvent les wagons-lits réservés aux femmes tellement remplis 
de bagages qu’il restait à peine la place de s’y tenir debout. 
En quête de rafraîchissements et d’un peu d’espace, je me rendais 
fréquemment à la voiture-bar ou la voiture-salon en première classe, 
où je savais trouver une bière fraîche et quelqu’un à qui parler. La 
plupart des gens (essentiellement des hommes) attablés au bar étaient 
des ouvriers et des retraités de la TAZARA [Chemin de fer Tanzanie-
Zambie]. J’ai eu avec eux des conversations passionnantes sur 
l’histoire du chemin de fer autour d’une Kilimanjaro bien fraîche, tout 
en regardant défiler les plateaux herbeux de l’Afrique de l’Est. À 
l’époque, je travaillais sur le terrain pour mon projet de recherche sur 
le rôle du TAZARA dans la vie et les moyens d’existence des familles 
commerçantes et paysannes vivant le long de la voie ferrée dans le 
sud de la Tanzanie. Le temps passé dans le wagon-bar s’est révélé fort 
utile sur le plan méthodologique, en me permettant de collecter 
davantage de récits de vie, de mener des observations sur les 
changements du paysage et sur la nature des biens commerciaux 
transportés1. C’est en écoutant les récits des travailleurs qui avaient 
  
1 Monson 2009. 
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construit puis fait fonctionner le TAZARA que j’ai commencé à 
comprendre l’impact pluriel qu’avait eu le chemin de fer sur les 
moyens de subsistance de ces familles et des communautés. Dès lors, 
je devins plus sensible à la façon dont le travail était genré, plus 
attentive aux expériences et aux pratiques de la masculinité dans les 
emplois du chemin de fer et à leur évolution entre l’époque de la 
solidarité socialiste entre Tanzanie, Zambie et Chine et l’ère de la 
privatisation et des réformes libérales. 
Je compris ainsi qu’il existait un lien entre les femmes entassées 
dans les compartiments qui leur étaient réservés et les hommes 
retraités qui se reposaient dans la voiture-bar : dans les années 1990, 
les membres de la famille des employés de la TAZARA pouvaient 
voyager en train gratuitement. Le train permettait aux femmes 
entrepreneures dont les maris étaient salariés des chemins de fer 
d’exercer un commerce transfrontalier entre la Tanzanie et la Zambie. 
Lorsque nous nous arrêtions dans les gares de montagne, les femmes 
ne pouvaient s’empêcher d’acheter des sacs de pommes de terre, 
certaines qu’elles étaient de pouvoir les vendre en Zambie, sur les 
marchés de Mpika ou de Kapiri Mposhi.  
Pour les hommes, siroter une bière dans la voiture-bar en se 
racontant des histoires entre amis faisait partie de leur vie d’employés 
des chemins de fer. En bavardant au fil des ans avec les plus âgés 
d’entre eux, ceux qui avaient participé au projet dès la construction du 
réseau (1968-1975), j’ai découvert les trajectoires de toute une 
génération de travailleurs du rail, nés à la fin de l’époque coloniale, 
intégrés au monde du travail à l’apogée du socialisme africain, puis 
parvenus au terme de leur carrière à l’époque des restructurations 
économiques néo-libérales. Dans la voiture-bar, ils avaient le loisir de 
se remémorer leurs exploits de jeunesse et d’évoquer avec regret 
l’imminence de leur retraite ; ils se sentaient à l’aise dans cet espace, 
qui représentait à la fois le fruit de leur labeur et la précarité de leur 
futur statut. Il n’est donc pas étonnant que la suppression en 2008 des 
abonnements gratuits ait été vécue par les employés de la TAZARA 
et leurs familles comme un dommage significatif2. C’était non 
  
2 Les abonnements familiaux furent supprimés au cours du mandat directorial de 
Henry Chipewo ; ce dernier a récemment déclaré dans une annonce en ligne que 
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seulement un préjudice matériel pour les femmes dont les activités 
commerciales étaient facilitées par le train, mais aussi une perte 
symbolique pour les hommes à qui ce privilège avait donné des 
possibilités supplémentaires de subvenir aux besoins de leur famille et 
de leur communauté. Cette suppression n’était qu’un événement 
parmi d’autres dans le contexte plus large des réformes néo-libérales, 
privant les cheminots de leur identité masculine d’hommes salariés en 
leur retirant leurs acquis sociaux, dont l’assurance vieillesse3. 
Si la TAZARA est restée une entreprise d’État, depuis la fin de sa 
construction par la Chine en 1976, elle est passée par différentes 
phases de commercialisation et de restructuration sociale à partir des 
années 1980. La restructuration a touché plus un sexe que l’autre car 
les cheminots étaient pour la plupart des hommes, qui avaient 
commencé à travailler pour la compagnie dans leur jeunesse et qui se 
sentaient déshonorés et dégradés par les licenciements et autres 
mesures. Les sentiments qu’ils expriment ne sont pas seulement liés à 
des préoccupations individuelles ou collectives. Leur principal sujet 
de doléance est l’incapacité dans laquelle ils se trouvent de subvenir 
aux besoins de leur famille et de leur communauté – alors qu’ils 
arrivent au seuil de la vieillesse. Ils ont d’ailleurs porté leur affaire 
devant les tribunaux, faisant valoir leurs droits en tant que membres 
de la « génération de la construction » et demandant à être traités avec 
la dignité et le respect qui leur sont dus. 
Quand les « hommes nouveaux » prennent de l’âge 
Les retraités de la génération de la construction partagent avec leurs 
collègues chinois un sentiment d’indignation qui dépasse la « crise de 
la masculinité » – la perte de la capacité à faire vivre la famille, plus 
largement évoquée dans le cadre des réformes post-socialistes4. Hurst 
  
les abonnements gratuits avaient réduit les bénéfices des trains de passagers de 
85 000 000 de shillings tanzaniens par train. Henry Chipewo, sur le site web 
d’actualité Zambian Watchdog, répondait à l’article « Les ouvriers de la Tazara n’ont 
pas été payés depuis 3 mois », 14 janvier 2013 (consulté le 10 mai 2013) : 
http://www.zambianwatchdog.com/tazara-workers-not-paid-for-past-3-months 
3 Yang 2010.  
4 Ibid. 
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et O’Brien le montrent dans leur étude sur la révolte de la classe 
ouvrière chinoise : les retraités sont plus susceptibles que les autres 
travailleurs de descendre dans la rue pour manifester car « les 
pensions non versées occupent une place particulière dans l’esprit de 
nombreux prolétaires. » En Chine, les retraités estiment que la 
promesse faite par l’État d’assurer leurs vieux jours parce qu’ils ont 
subi des épreuves pénibles [ils ont « mangé amer », en chinois] durant 
leurs années de travail n’a pas été tenue. Un ouvrier présente cette 
revendication comme celle du « droit sacré à ne pas travailler » tout 
en ayant la capacité non seulement de se nourrir mais aussi de nourrir 
ceux qui sont à votre charge5.  
Comme les retraités chinois, les travailleurs tanzaniens et zambiens 
qui ont construit le réseau de chemin de fer Tanzanie-Zambie dans les 
années 1960 et 1970 protestent contre le refus de leurs gouvernements 
actuels de reconnaître leurs sacrifices et de les dédommager 
matériellement. Ils cherchent à obtenir, par leur travail de mémoire, à la 
fois la reconnaissance de leurs concitoyens et la sécurité matérielle. 
Pour ces cheminots, qui évoquent leur trajectoire professionnelle 
comme une ascension sociale – de la condition d’ouvrier « ordinaire » à 
celle de cadre supérieur – ne pas pouvoir compter sur une pension 
garantie crée un profond sentiment d’humiliation. Un employé 
tanzanien s’est senti si mortifié par la disparition de sa pension qu’il a 
choisi de quitter la petite ville où il avait été chef de gare pendant 
plusieurs années pour se retirer dans un petit village de la campagne où 
la baisse de son statut ne se remarquerait pas6. 
Par ailleurs, ces histoires montrent comment les réformes du 
travail ont conduit à une mauvaise utilisation de la technologie même 
des chemins de fer – les voies ferrées, le matériel roulant et le système 
d’exploitation. Le mépris des anciennes façons de faire, en particulier 
des pratiques introduites par les techniciens chinois des années 1970 à 
la fin des années 1980, a provoqué le déclin de la qualité des services 
et de la sécurité, au fur et à mesure que les premiers employés 
partaient à la retraite. « Il n’y a plus personne [pour faire le travail de 
maintenance et pour assurer la circulation des trains dans le respect 
  
5 Hurst & O’Brien 2002. 
6 Entretien avec Benedict Mkanyago, Dar es Salaam, 13 août 2010. 
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strict des horaires], se lamente un retraité, [parce qu’il n’y a pas de 
travailleurs [qualifiés] pour nous remplacer. » Selon lui, le train est 
comme les travailleurs retraités : il aurait besoin de plus d’attention, 
car il vieillit en même temps que les hommes qui l’ont créé. Les 
doléances des retraités de la TAZARA ressemblent à celles d’autres 
groupes en Afrique qui mobilisent leurs souvenirs pour « surmonter 
un sentiment de perte, d’insécurité et l’impression d’être déplacés, dé-
territorialisés » dans le monde postcolonial7. Comme les vétérans des 
luttes anti-coloniales, ils ont le sentiment que l’État n’a reconnu que 
de façon sélective – et même inégale – les sacrifices liés à la 
construction du chemin de fer, car certains bénéficient apparemment 
de privilèges auxquels les autres n’ont pas droit8. Comme les ouvriers 
qui travaillent dans les mines en Afrique du Sud, les retraités de la 
TAZARA ont le sentiment que la dignité associée à la dureté de leur 
travail a été anéantie par le déshonneur du licenciement et l’absence 
de sécurité dans leurs vieux jours9. 
Mais les années de travail des employés de la TAZARA et les 
souvenirs qu’ils en conservent présentent une autre originalité. Ce 
chemin de fer n’était pas seulement un projet d’État post-colonial. 
C’était aussi un projet socialiste, mené à bien par les ouvriers de trois 
pays dans un contexte d’engagement idéologique, apparu au moment 
de la construction de leurs nations. Le projet TAZARA consistait à 
construire un réseau de chemin de fer et supposait aussi la création en 
Afrique d’une cohorte d’ « hommes nouveaux » (et de quelques 
« femmes nouvelles ») auxquels on inculquerait l’ardeur au travail10. 
Ces « hommes nouveaux » seraient formés grâce à des méthodes 
pédagogiques basées surtout sur la formation pratique, l’incitation et 
l’imitation du modèle – une didactique directement inspirée des 
manuels chinois de l’époque de la révolution industrielle11.  
  
7 Werbner 1998. 
8 Werbner & Ranger 1996. 
9 Iliffe 2005 ; Harries 1994. 
10 Cheng 2009 ; Straker 2009 ; Schmidt 2007.  
11 Cette approche révolutionnaire chinoise de l’« homme nouveau » fut influencée 
par les modèles soviétiques : voir Cheng 2009. 
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Dans ses mémoires, Ali Sultan Issa, leader politique de Zanzibar, 
décrit comment il imaginait la création de « l’homme nouveau » dans 
la construction du socialisme est-africain : 
L’une des manières de créer un homme nouveau, selon moi, était de 
changer l’environnement. En le changeant, nous pouvions modifier la 
mentalité des gens. C’est l’une des raisons pour lesquelles je voulais que 
Zanzibar s’industrialise rapidement après la révolution – afin de changer 
les habitudes de travail des gens. Je voulais construire des usines et 
engager le pays dans les industries lourdes, non seulement parce que 
nous avions besoin de produire des tracteurs et des armes mais aussi 
parce qu’un individu ne peut pas faire preuve de paresse lorsqu’il travaille 
sur une chaîne de montage – le tapis roulant n’attend pas12.  
L’« homme nouveau », construit grâce à l’autodiscipline, devrait 
chercher à s’améliorer par un travail acharné. Collectivement, ces 
ouvriers de l’industrie pourraient être ensuite mobilisés pour la 
construction d’autres nations. Comme d’autres planificateurs de 
développement national à la fin des années 1960 et 1970, les 
architectes du projet de construction de la TAZARA affirmaient que 
la jeunesse est-africaine (vijana en kiswahili) était parfaitement adaptée 
à cette formation. Les leaders du projet proposèrent que les antennes 
du parti nationaliste en Tanzanie et en Zambie, ainsi que le service 
national tanzanien se chargent du recrutement de ces jeunes ; on 
pourrait compter sur « leur loyauté, leur discipline et leur 
dévouement »13. Pour ce qui était de leur instruction scolaire, le 
niveau primaire était suffisant, et pouvait même ne pas être 
indispensable s’ils faisaient preuve d’« efficacité et d’une bonne 
moralité »14. Bien que la définition nationaliste de la catégorie 
« jeunes » ait inclus à la fois les hommes et les femmes, les recrues du 
TAZARA étaient dans leur immense majorité des hommes. Evelyn 
Mwansa, l’une des deux Zambiennes devenues conductrices de train, 
formée en 1971 par des instructeurs chinois, est l’exception qui 
confirme la règle. En effet, c’est pour le caractère exceptionnel du cas 
qu’elle représentait que Madame Mwansa est demeurée célèbre, ayant 
  
12 Burgess 2009 : 94. 
13 National Archives of Zambia (NAZ), MFA 1/286/144, « TAZARA Brief 
Progress Report », 16 mars 1970. 
14 Ibid. 
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conduit des trains pendant plusieurs années en Zambie avant d’y 
prendre sa retraite15. Les femmes africaines étaient plus nombreuses 
aux postes de bureau qu’aux postes techniques ou de responsabilité et 
aucune d’entre elles ne fut envoyée en Chine en 1971 à des fins de 
formation universitaire.  
Ainsi devenir « travailleur du chemin de fer » fut bientôt compris 
comme une voie classique de construction de la masculinité : les 
employés étaient associés à la modernité, à la civilisation, et ceux qui y 
demeurèrent employés après la construction bénéficièrent de 
logements et autres avantages permettant de pourvoir aux besoins de 
la famille. Pour l’un de mes informateurs retraités en Zambie, c’est sa 
participation à la construction de la voie ferrée qui lui avait valu de 
pouvoir « bâtir sa maison » et envoyer ses enfants à l’école. Ceux que 
l’on avait ainsi mobilisés pour l’édification nationale dans leur 
jeunesse évoluèrent bientôt dans un monde post-colonial où la norme 
était que les hommes devaient subvenir aux besoins et à la sécurité de 
leur famille, et assurer la promotion sociale de leurs descendants. Par 
là, dans leurs souvenirs, le travail aux chemins de fer est associé non 
seulement à la construction de la voie ferrée, mais également à la 
construction familiale16. Les réformes économiques intervenues après 
les années 1980 présentaient donc aussi une dimension genrée, 
puisqu’elles affectaient des hommes dont on s’attendait à ce qu’ils 
soient soutiens de famille même après leur départ à la retraite, grâce à 
leur pension17. Cette vision concordait avec l’approche tanzanienne 
de l’indépendance et du socialisme national : les jeunes devaient être 
des « bâtisseurs de nation durs à la tâche », mobilisables pour la 
construction des routes, les travaux agricoles et autres projets 
ruraux18. Leur savoir-faire de techniciens et de bâtisseurs pourrait être 
utilisé dans d’autres domaines prioritaires du développement national 
dès l’achèvement du chemin de fer.  
  
15 Entretien avec Evelyn Mwansa, Kapiri Mposhi, 10 août 2011. 
16 Ceci fait écho à l’expérience et aux normes de masculinité courantes chez les 
employés du chemin de fer à l’époque coloniale. Cf. Lindsay 1998.  
17 Ceci est également vrai pour d’autres techniciens, en Zambie comme en 
Tanzanie. Ferguson 1999 ; Giblin 2004. 
18 Brennan 2006 : 244 ; Ivaska 2005 : 106-107. 
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Les travailleurs qui entrèrent à la TAZARA dans les années 1970 –
 les Chinois comme les Africains – étaient bien conscients du rôle qu’ils 
allaient jouer dans la construction et l’histoire de la nation. Le message 
leur était transmis au moyen de slogans, de réunions, de cérémonies 
officielles et autres manifestations. Ils en faisaient l’expérience pratique, 
dans le travail lui-même et dans les ateliers et les écoles de formation. 
Les ouvriers embauchés à la TAZARA acquirent par conséquent une 
conscience historique de plusieurs manières. Au moment de la 
construction du réseau de chemin de fer, ils furent partie prenante du 
projet gouvernemental d’édification de la nation et y jouèrent un rôle 
central ; c’est en fait par le façonnement de ces ouvriers que devaient 
s’accomplir le progrès industriel et la modernisation du pays. D’autre 
part, la cohorte des cheminots développa avec le temps sa propre 
conscience historique en usant de la mémoire collective comme capital 
social. Les employés ont recouru à cette stratégie, en lien direct avec le 
discours étatique, à des moments historiques très précis, aussi bien dans 
un contexte collectif – lors de conflits sociaux – que pour des 
revendications personnelles comme le paiement de la pension. En un 
sens, les souvenirs des retraités laissent entrevoir la conscience 
historique en gestation de cette génération d’« hommes nouveaux », 
aujourd’hui vieillissants. Au moment de leur recrutement, de leur 
formation et de leur déploiement en Afrique de l’Est, les employés des 
chemins de fer de la TAZARA étaient parfaitement conscients du fait 
qu’ils vivaient un moment unique de la solidarité afro-asiatique et 
panafricaine. Leur prise de conscience n’était pas seulement due à la 
transmission d’un message idéologique depuis le sommet de l’État ; de 
nombreux travailleurs se rappellent leur propre enthousiasme pour le 
projet à l’époque. Au cours des décennies suivantes et tout au long du 
processus de libéralisation post-socialiste, ces travailleurs ont forgé sur 
leur expérience de jeunesse des récits nostalgiques d’une grande force, à 
la fois en coïncidence et en opposition avec ceux de la nation. Par une 
ironie de l’histoire, les employés de la TAZARA se sont apparemment 
sentis profondément délaissés et oubliés au moment précis où les 
instances gouvernementales commençaient à faire œuvre de mémoire 
en célébrant la longue amitié unissant la Chine et l’Afrique19. De fait, 
  
19 Dans les discours officiels et les documents politiques concernant l’engagement 
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dans les années récentes, on ne trouve guère d’article de presse ou de 
discours sur les relations sino-africaines qui ne fasse pas référence au 
glorieux projet TAZARA et à l’héroïsme de ses bâtisseurs. L’évocation 
de cette voie ferrée, et des sacrifices faits par les ouvriers qui l’ont 
construite, est devenue un passage obligé des relations diplomatiques 
entre Chine et Afrique. Ainsi, le vice-ministre chinois du commerce, Fu 
Ziying, a-t-il déclaré, lors d’une conférence de presse sur l’aide chinoise 
à l’Afrique, qu’il avait versé des larmes lors de sa visite au TAZARA. Il 
poursuivait en faisant l’éloge des « dizaines de milliers de travailleurs 
chinois qui ont travaillé aux côtés des Tanzaniens et des Zambiens 
pour aboutir à la construction de cette voie ferrée », par pure amitié20. 
Mais les travailleurs, pour leur part, se montrent sceptiques face à cette 
reconnaissance officielle de leur rôle fondateur dans les relations 
actuelles entre la Chine et divers pays d’Afrique.  
Différents moments du travail et de la mémoire 
À l’instar des ouvriers de l’industrie automobile américaine interrogés 
par John Bodnar, les ouvriers de la TAZARA organisent leurs 
souvenirs en récits non seulement sur les événements de leur vie 
personnelle, mais aussi sur les principales étapes de l’évolution de 
l’ordre institutionnel et social21. Ces « structures narratives » sont 
porteuses de sens en ce qu’elles façonnent le vécu en l’associant à des 
situations ou des conjonctures précises et historiquement très 
chargées. Les contextes du souvenir – personnel et institutionnel – 
évoluent sans cesse de sorte que ces « intrigues » narratives ne sont 
pas fixes mais fluides et en perpétuelle reconstruction22. En ce qui 
  
actuel de la Chine dans les pays d’Afrique, l’héritage du projet TAZARA est 
fréquemment cité comme exemple fondateur de « l’amitié indéfectible » et de la 
continuité des relations entre la Chine et l’Afrique. Pour un résumé de ce 
procédé rhétorique, voir Strauss 2009. 
20 « Le vice-ministre du commerce, Fu Ziying, s’adresse à la presse », 
www.china.com.cn (consulté le 26 avril 2011). 
21 Bodnar 1989. 
22 Parce que notre méthodologie en matière d’histoire orale implique des relations 
suivies et des conversations sur plusieurs années avec les travailleurs retraités, 
nous avons pu constater et documenter la complexité des souvenirs, les 
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concerne le projet TAZARA, on distingue trois grandes phases dans 
la mémoire et la conscience historique des employés. La première est 
celle de la construction du chemin de fer, en gros de 1968 à 1976. La 
deuxième porte sur la période des réformes économiques (en Afrique 
comme en Chine), à partir du milieu des années 1980, lorsque la 
restructuration institutionnelle aboutit à des licenciements d’employés 
de la TAZARA. La troisième est la phase qui, commençant au milieu 
des années 1990, se caractérise par des politiques de 
commercialisation qui ont affecté les membres de la génération de la 
construction juste au moment de leur départ en retraite.  
Construction du réseau de chemin de fer, construction de l’histoire 
Le réseau de chemin de fer Tanzanie-Zambie a été construit entre 
1970 et 1975, après deux ans d’études et de projets23. Les 1 865 
kilomètres de ligne furent ouverts et remis officiellement par la Chine 
à la Tanzanie et à la Zambie en juillet 1976, lors d’une cérémonie qui 
eut lieu à New Kapiri Mposhi. Sans connaître les chiffres exacts, on 
estime que 30 000 à 40 000 ouvriers chinois et environ le double 
d’ouvriers africains œuvrèrent ensemble à la construction. En 1972, 
38 000 ouvriers africains travaillaient aux côtés de 13 500 ouvriers 
chinois. Le travail sur le chantier était organisé en douze camps de 
base, avec des centres d’opération à Dar es Salaam et Mang’ula en 
Tanzanie. Des équipes de travailleurs, dirigées par des contremaîtres 
africains et des assistants de terrain chinois, étaient envoyées par 
petits groupes à partir des camps de base. L’importance des équipes 
variait ; en 1972, l’un de ces camps comptait 64 équipes de 5 500 
ouvriers. Le travail était exécuté dans des conditions de relatif 
isolement puisque les équipes pouvaient être dispersées à trois ou 
quatre kilomètres les unes des autres durant la journée. Dans certains 
endroits critiques, le travail ne connaissait pas d’interruption et se 
déroulait selon le rythme des trois-huit, la lumière étant fournie par des 
  
glissements et les changements qui s’opèrent, alors même que les histoires sont 
racontées à la même personne. 
23 Ce sont là les dates officielles de la construction ; en fait, certaines activités relatives 
à la construction ont commencé plus tôt, quand les équipes chargées de l’étude du 
projet ont établi des bases avancées le long de la future ligne de chemin de fer ; 
1975 est l’année des premiers essais sur toute la longueur de la ligne. 
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groupes électrogènes diesel. La première partie de la ligne, entre Dar es 
Salaam et Mlimba (502 kilomètres), fut achevée en un an, malgré la 
difficulté de l’entreprise dans la réserve naturelle de Selous. La 
construction de la section suivante, qui devait traverser sur 158 
kilomètres les pentes escarpées des monts Udzungwa, prit encore une 
année en raison des complications techniques engendrées par la 
configuration des lieux. C’est sur cette section que fut aménagée la 
majorité des tunnels, des ponts et des fossés. Quand les hautes terres de 
Mbeya furent atteintes en 1973 et que les rails traversèrent la frontière 
avec la Zambie, le reste de la construction progressa rapidement24. 
La phase de construction de la ligne Tanzanie-Zambie nécessitait 
à la fois un travail physique intense et un savoir-faire technique 
sophistiqué. Dans les premières années du projet, les ouvriers 
africains effectuèrent les tâches manuelles non spécialisées tandis que 
les travailleurs chinois assumaient des responsabilités plus techniques. 
Dès le début, cependant, le programme mettait l’accent sur la 
formation des Africains, de manière à les rendre capables de prendre 
en main le fonctionnement et la direction des chemins de fer lorsque 
le chantier arriverait à son terme. La formation des travailleurs était 
donc mise en avant comme la clé de l’autonomie des ouvriers 
africains et de leurs pays au lendemain de l’indépendance. Voici 
comment en parlait un instructeur chinois : 
Quand nous aurons terminé les travaux, s’ils [les Tanzaniens et les 
Zambiens] ne savent pas les gérer eux-mêmes, ils ne sauront pas faire 
fonctionner le réseau ferré. Ils feront alors appel à d’autres pays, 
autrement dit les pays occidentaux. Inviter des étrangers à faire 
fonctionner le réseau équivaudrait à en abandonner la gestion aux 
Occidentaux ; les chemins de fer seraient aux mains des impérialistes 
comme par le passé. Vu les circonstances, nous nous sommes dit que le 
gouvernement chinois devait nous laisser instruire les travailleurs locaux. 
En d’autres termes, la gestion doit être locale, ce qui signifie que nous 
devons aider la Tanzanie et la Zambie à cultiver leurs propres talents de 
gestion. Par conséquent, non seulement nous construirons pour eux ce 
réseau de chemin de fer mais nous leur ferons aussi sentir qu’ils le gèrent 
eux-mêmes25. 
  
24 Monson 2009 ; Yu 1980. 
25 Entretien avec Yao Pei Ji, Beijing, 2005. 
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Les accords signés entre les trois pays établissaient explicitement qu’un 
des buts principaux du projet serait la formation d’une cohorte 
d’ouvriers africains. Le gros de cet enseignement devait avoir lieu sur le 
chantier même et non dans des locaux institutionnels. Il y avait 
plusieurs raisons à ce choix déterminé d’une formation « sur le tas ». 
Cela permettait de commencer tout de suite la construction et de 
progresser sans délais, afin de respecter l’objectif du projet TAZARA 
qui était l’achèvement rapide des travaux26. Cela reflétait aussi l’objectif 
de la Chine de l’époque en matière de pédagogie : l’enseignement par 
des travaux pratiques plutôt que par des cours en salle. En 1969, 
l’accord tripartite spécifiait que « la formation du personnel technique 
dans différents domaines se [ferait] essentiellement sous la forme de 
travaux pratiques de construction, sur la ligne de chemin de fer 
Tanzanie-Zambie, complétés par les cours théoriques nécessaires »27. 
L’apprentissage par l’expérience était alors l’approche officielle du 
gouvernement chinois en matière d’instruction, comme se le rappelle 
cet enseignant retraité : « Ils estimaient que le travail pratique était la 
seule formation prenant en compte la vérité »28. 
Mais le programme de formation de la TAZARA fut dès le début 
scindé en deux. Alors que la masse des travailleurs était formée sur le 
tas, un petit groupe d’Africains instruits fut envoyé en Chine pour 
deux ans d’études à l’Université Jiao Tong [Communications] de 
Beijing (Pékin). Des ingénieurs enseignant dans cette université 
créèrent aussi de véritables écoles professionnelles à Mang’ula, Mbeya 
et Mpika29. Alors que ces trois écoles n’avaient formé que quelque 
1 000 cheminots à la fin de la période de construction, c’est à ces 
employés qualifiés que furent finalement octroyés les postes de 
  
26 Monson 2010. 
27 National Archives of Zambia (NAZ), MFA 1/286/144 : « TAZARA Brief 
Progress Report », 16 mars 1970. 
28 Entretien avec Yao Pei Ji, Beijing, 2005. 
29 Tout en ajustant leur programme aux attentes révolutionnaires en vigueur dans la 
Chine du début des années 1970, ces professeurs incorporaient aussi dans leurs 
cours beaucoup de ressources pédagogiques plus anciennes. Entretiens avec les 
professeurs retraités de Beijing Jiaotong Daxue, 2005 ; Archives de Beijing 
Jiaotong Daxue. 
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gestion et d’exploitation de la TAZARA30. Quelques-uns de ceux qui 
avaient atteint le niveau d’ingénieurs et de directeurs retournèrent en 
Chine dans les années 1980 et les années 1990 pour un complément 
de formation et en revinrent diplôme en poche ; d’autres encore 
furent envoyés en Europe et en Angleterre. 
Des travailleurs chinois participèrent aussi au travail manuel 
durant la construction de la ligne Tanzanie-Zambie. Le souvenir de 
ces hommes, désireux de partager avec les Africains toutes les tâches 
sur le chantier – du creusement d’un fossé à celui d’un tunnel – est 
l’une des images les plus fortes laissées par l’étape de la construction. 
Un travailleur zambien se rappelle : 
Nous nous attendions à trouver l’attitude des Européens, d’Angleterre 
ou d’Allemagne : quelqu’un qui dirige, un directeur blanc dans son 
bureau… Mais eux [les Chinois] participaient pour de bon au travail. S’il 
fallait creuser, ils étaient là, s’il fallait creuser les fondations de tel ou tel 
immeuble, ils étaient là. Et ça, ça plaisait aux Zambiens. Ils se disaient, 
ces gars, ils peuvent même faire ce genre de travail, il n’y a pas de 
différence [entre travailleurs de différents niveaux]31. 
L’attachement des Chinois aux tâches manuelles durant la 
construction de la ligne était directement lié à l’aspect pédagogique du 
projet. Ce qu’ils espéraient transmettre à leurs « amis » africains 
comprenait non seulement un savoir-faire technologique, mais aussi 
des compétences annexes comme la discipline au travail et la 
formation du caractère. Travailler dur dans des conditions difficiles 
était la meilleure façon de former de jeunes recrues africaines. Les 
mêmes pratiques pédagogiques avaient cours en Chine durant la 
Révolution culturelle ; les ingénieurs qui prirent la direction du 
programme de formation des travailleurs pour la TAZARA avaient 
eux-mêmes été envoyés dans des zones rurales de la Chine juste avant 
le début du projet africain, et parmi la masse des travailleurs chinois, 
nombreux étaient ceux qui avaient participé en Chine aux travaux 
éreintants de construction de la « troisième ligne de défense » et 
avaient pris part à la guerre de Corée.  
  
30 Archives de Mpika Training School, Mpika (Zambie) ; Archives de Beijing 
Jiaotong Daxue ; entretiens avec des travailleurs retraités. 
31 Entretien avec John Mulenga, Kapiri Mposhi, août 2010. 
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L’homme nouveau de l’industrie africaine imaginé par les 
fondateurs de la TAZARA serait donc façonné par le travail 
pratique : il acquerrait, sous la houlette de conseillers chinois, un 
savoir-faire technique, le sens de la discipline et autres compétences 
nécessaires au citoyen moderne. Les techniciens chinois serviraient 
chacun à leur tour de modèle pour favoriser l’émulation ; dans la 
Chine révolutionnaire, « être un modèle signifiait non seulement faire 
son travail correctement mais aussi aider les autres par l’exemple »32. 
L’un des slogans utilisés à l’époque de la TAZARA était 对 对红 
(L’entraide fait le socialisme), autrement dit le soutien mutuel entre 
techniciens africains et chinois les renforcerait tous sur le plan 
idéologique33. L’accent était mis sur l’émulation, plutôt que 
l’exhortation, dans les relations entre mentors chinois et travailleurs 
africains. Un expert chinois se rappelle qu’il n’était pas autorisé à 
exposer ses opinions politiques personnelles sur les lieux de travail, si 
bien que « nous ne disposions vraiment d’aucun moyen officiel pour 
les motiver [les ouvriers africains] sauf par l’exemple… Chacun de 
nous était un rafiki [ami, en kiswahili] chinois »34. 
Les ouvriers africains qui participèrent au projet de construction 
du réseau ferré gardent de cette expérience des souvenirs très forts. 
Ils se rappellent particulièrement le détail de certaines tâches relevant 
de l’exploit, comme la construction des tunnels et des ponts entre 
Mlimba et Makambako. Pour la cohorte des ouvriers de la TAZARA 
qui partent aujourd’hui à la retraite, le sentiment qu’ils avaient de 
« faire l’histoire » en tant que cheminots est étroitement lié à leur 
expérience de travail sous la tutelle des experts chinois. Le transfert 
des compétences techniques par la méthode chinoise, qui consistait à 
enseigner, au sens propre, « main dans la main » (shou ba shou), occupe 
une part considérable de leurs souvenirs de travail, et a joué un rôle 
central dans leur capacité à faire fonctionner collectivement le réseau 
après sa livraison. Un retraité se rappelle comment les Chinois s’y 
prenaient pour montrer le travail à faire : 
  
32 Cheng 2009 : 33. 
33 Entretien avec Li Jin Wen à Tianjin (Chine) juillet 2007. 
34 Entretiens avec des travailleurs retraités, Usine du 7-février, Beijing, juin 2009. 
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Les Chinois nous enseignaient les choses par l’action, sauf par exemple si 
nous venions tout juste d’arriver sur le chantier ; [le travailleur chinois] 
commençait par travailler seul. Il nous disait : « Reposez-vous, le travail 
que vous allez devoir faire ici, on le fait comme ça » et alors il faisait le 
travail avec une telle ardeur [kweli kweli] que la sueur commençait à 
ruisseler [sur son corps]. Puis il nous demandait : « Bon, les amis, vous 
avez vu en quoi consiste le travail ? »35  
Pour autant, la formation technique n’a pas été vécue à l’identique par 
les différents sous-groupes formant la première génération 
d’employés de la TAZARA – ce qui rappelle combien l’expérience 
commune ou collective est aussi une reconstruction a posteriori. La 
différence la plus significative était probablement celle qui existait 
entre travailleurs tanzaniens et zambiens. Dans les deux pays, l’accent 
avait été mis sur l’embauche de jeunes que l’on pourrait transformer 
en techniciens compétents et en citoyens disciplinés. Or les retraités 
zambiens sont plus nuancés que les Tanzaniens quant à la place 
occupée par les stratégies de modernisation et le transfert de 
technologie dans leur vie de travailleurs à la TAZARA. Comme 
beaucoup de Zambiens, ils se rappellent les années 1960 et 1970 
comme une époque d’industrialisation et de progrès technologique36. 
Dans leurs récits de la construction du réseau de chemin de fer, ils se 
présentent souvent comme de jeunes citadins (ou destinés à une vie 
moderne et citadine) envoyés dans des contrées inconnues et arriérées 
pour construire le réseau ferré. Ceux qui partirent en Chine pour des 
études supérieures décrivent parfois la Chine dans les mêmes termes, 
et leur séjour là-bas comme un recul dans leur progression 
personnelle vers la modernité (et le capitalisme)37. Un informateur du 
nom de John Mulenga se rappelle que les jeunes Zambiens qui, 
comme lui, venaient des villes de la région des mines de cuivre 
(Copperbelt), trouvaient difficile la vie dans les camps rustiques de la 
TAZARA. Comparant ses conditions de travail avec celles de ses 
anciens camarades de lycée employés dans d’autres secteurs, il les 
trouvait bien inférieures : 
  
35 Entretien à Chimala.  
36 Ferguson 1999. 
37 Entretiens avec Moses Mutuna et John Mulenga, Mpika, été 2011. 
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[La construction du réseau Tanzanie-Zambie] se faisait dans des zones 
rurales, si bien que j’étais privé de tous les agréments qui caractérisaient 
ma vie là d’où je venais – comme aller au cinéma, aller voir des matches 
de foot le week-end. Aucun des avantages de la vie en ville n’était 
accessible, il fallait faire une croix dessus. Et puis il y avait la question… 
la question aussi du salaire, le salaire de cheminot [autrement dit le bas 
niveau du salaire]. Et les anciens camarades, ceux du temps de l’école, ils 
avaient poursuivi leurs études à l’université, mais nous on était là à 
travailler [pour la TAZARA] avec l’espoir d’être heureux quand la 
construction serait terminée38. 
Nombre de Zambiens recrutés pour la formation des chemins de fer 
avaient un niveau d’éducation et de qualification technique plus élevé 
que ceux de Tanzanie. D’autre part, selon leurs propres dires, le fait 
de rester à la TAZARA plutôt que de partir travailler dans les mines 
ou l’industrie en Zambie avait un coût. Pourtant, les retraités 
zambiens ont l’impression d’avoir acquis des compétences précieuses, 
difficilement comparables avec les apprentissages scolaires. Évoquant 
sa propre expérience, John Mulenga conclut : 
J’ai ainsi acquis de nombreux savoir-faire auprès des Chinois sans être 
allé à l’université. La plupart des Zambiens qui ont acquis des 
compétences grâce aux Chinois se débrouillaient mieux que ceux qui 
sortaient des universités. Parce que plus tard, quand le réseau a été livré 
[à la Tanzanie et la Zambie]… ils ont commencé à embaucher des gens 
qui n’avaient pas participé à la construction [des diplômés] … mais 
quand il s’est agi de travailler, les Zambiens qui avaient été dans les 
équipes de construction, qui avaient appris à travailler avec les Chinois, 
se débrouillaient mieux que ceux qui sortaient des universités. 
Aujourd’hui encore, les Zambiens qui ont participé à la construction sont 
meilleurs que ceux qui sortent des universités, ils sont meilleurs en 
termes d’efficacité. Que ce soit dans l’ingénierie, dans la comptabilité, le 
recouvrement des recettes, ou n’importe où… ils sont meilleurs39. 
Les travailleurs furent recrutés en plus grand nombre en Tanzanie 
durant les premières phases du projet, et la plupart d’entre eux 
n’avaient pas dépassé l’école primaire. Ils étaient embauchés dans tout 
le pays par l’intermédiaire des bureaux de la TANU (parti unique en 
Tanzanie), beaucoup d’entre eux par le service national. Nombre 
d’entre eux venaient des régions qui longeaient la ligne de chemin de 
  
38 Entretien avec John Mulenga, Kapiri Mposhi, été 2011. 
39 Idem. 
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fer dans le sud de la Tanzanie, en particulier des hautes terres. Ils 
furent plus nombreux que les Zambiens à passer des années en 
compagnie et sous la tutelle de mentors chinois, qui leur enseignèrent 
le chinois et diverses techniques. Ceux qui par la suite furent 
sélectionnés pour poursuivre leurs études en Chine, ou pour une 
formation plus spécialisée en ateliers en Tanzanie et en Zambie, 
étaient le plus souvent des travailleurs qui avaient plusieurs années 
d’expérience à la TAZARA et une certaine familiarité avec les 
différents secteurs de la construction et du fonctionnement du réseau 
ferré. Les retraités vantent volontiers ce développement de 
« compétences intégrées », comme l’exprime l’un d’entre eux : 
J’ai effectué toutes sortes de travaux, en particulier pendant la période de 
la construction du chemin de fer Tanzanie-Zambie, parce que quand on 
travaille avec les Chinois, on passe d’un type de travail à un autre. C’était 
comme ça parce qu’ils voulaient que nous apprenions à effectuer 
différentes tâches et c’était une façon de nous aider, chacun de nous 
individuellement et la nation tout entière. Nous avons acquis un très haut 
niveau d’expérience grâce aux Chinois, un niveau qui dépasse même 
aujourd’hui celui que les gens atteignent en allant à l’université40. 
Comme John Mulenga, les travailleurs retraités tanzaniens 
présentent leurs années de travail sous la conduite et la supervision 
des experts chinois comme un atout qui les distingue des autres 
travailleurs, en particulier des jeunes qui ont été formés dans des 
instituts de technologie ou à l’université.  
Réformes et réduction des dépenses : les années 1980 
Au moment de la livraison de la TAZARA en 1976, un groupe 
sélectionné de travailleurs africains se vit offrir des postes salariés 
d’employés et de directeurs, les autres étant libres de retourner à leur 
ancienne vie ou d’en construire une nouvelle. Dans le souvenir des 
travailleurs, les Chinois avaient institué un mode très précis de 
sélection pour déterminer quels ouvriers deviendraient employés de la 
TAZARA : étaient recommandés ceux qui avaient une bonne 
moralité, de l’endurance au travail et le sens de la discipline. L’un des 
ouvriers de la construction des ponts se rappelle : 
  
40 Entretien entre George Ambindwile et un travailleur tanzanien à Chimala, 23 
juillet 2010. 
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Les Chinois voulaient vraiment des gens bien élevés… Si vous étiez 
arrogant, eh bien ils se contentaient de vous regarder sans rien dire. Mais 
quand l’heure est venue de réduire le personnel, ils ont choisi en premier 
ceux qui étaient disciplinés. Ce sont ceux qui étaient respectueux qui 
furent sélectionnés pour le travail [comme employés salariés]41. 
Ceux qui obtinrent un emploi salarié durable venaient du groupe des 
travailleurs qui avaient reçu une formation dans les ateliers et les écoles 
techniques des Chinois. On leur fit d’abord passer un examen pour 
vérifier leurs compétences et leurs connaissances de base. La première 
cohorte d’employés salariés de la TAZARA était donc composée de 
travailleurs ayant participé à la construction, et ensuite suivi le 
processus de recrutement et de sélection au cours duquel l’accent était 
mis sur les connaissances et la formation, mais aussi sur les qualités 
individuelles. Les employés de la « génération de la construction », ce 
moment particulier de l’histoire de la TAZARA, avaient effectué le 
« dur labeur » de la construction du réseau. Ils avaient été formés par 
les experts chinois, la plupart d’entre eux non seulement sur le tas mais 
aussi dans des écoles techniques et des ateliers, avaient passé un test de 
qualification tenant compte à la fois de critères techniques et de qualités 
personnelles. Si ce moment a laissé une marque profonde dans la 
conscience des travailleurs, c’est parce qu’un groupe choisi parmi eux 
est alors passé de la catégorie d’employés temporaires à celle de 
membres du personnel salarié de la TAZARA. 
Rapidement, cette conscience de classe des employés de la 
TAZARA fut mobilisée pour la défense des droits des cheminots. En 
1982, se rappelle Issa Shivji, professeur de droit de l’Université de Dar 
es Salaam, 300 employés de Tanzanie se retrouvèrent au chômage, 
licenciés en vertu d’une politique de réforme économique s’appuyant 
sur l’idée que le mauvais fonctionnement des chemins de fer était dû à 
un « excès de personnel ». Pour réduire les coûts, il fallait licencier, 
expliquèrent publiquement les autorités, car « la TAZARA finissait par 
enregistrer des pertes dues aux vols, à la négligence et à l’indiscipline de 
certains travailleurs » ; « d’autre part, la pénurie de force motrice et de 
pièces détachées avait aggravé la situation »42. Certains travailleurs 
  
41 Entretien avec Paschal Kihanza, Iringa, 2010, mené par Frank Edwards. 
42 Daily News, mardi 28 janvier 1986, p. 3, « TAZARA dispute taken to Court of 
Appeal ». 
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licenciés eurent le sentiment à l’époque d’avoir été ciblés à cause de leur 
statut – la plupart d’entre eux étaient des « travailleurs de terrain, pas 
très instruits ». Ils soupçonnèrent les directeurs d’avoir misé sur leur 
connaissance limitée des droits des travailleurs43. Les employés licenciés 
se regroupèrent alors et sollicitèrent l’assistance du Bureau d’aide 
juridique de l’Université de Dar es Salaam, où le professeur Shivji 
accepta de travailler avec eux. Ils portèrent leur affaire devant le 
tribunal du travail après que la JUWATA (Union nationale tanzanienne 
des travailleurs) eut refusé de les soutenir44. Le Permanent Labor 
Tribunal (PLT) se prononça en faveur de la réintégration de 116 
travailleurs, jugeant que le renvoi de ces derniers avait été décidé en 
contradiction avec le droit du travail. Malgré l’appel de la TAZARA, 
ses dirigeants furent en définitive obligés de réintégrer les cheminots45. 
Les ouvriers licenciés avaient tous appartenu aux équipes de 
construction. Cet aspect de leur expérience professionnelle fut invoqué 
par le professeur Shivji devant la cour. Dans sa plaidoirie, il insista sur 
la formation et les compétences acquises auprès des experts chinois, 
qui faisaient de ces travailleurs un véritable trésor national. Il se 
remémore aujourd’hui comment, au fil des audiences, ils s’organisèrent 
et apprirent à rassembler des preuves afin de participer à leur propre 
défense46. L’un des leaders de ce groupe, Charles Musowela47 se 
rappelle la mobilisation au moment des licenciements des années 1980 
grâce à la conscience que lui et d’autres avaient de faire partie d’une 
génération unique. Sous la tutelle du professeur Shivji, ils se sont initiés 
au droit du travail et des travailleurs. Forts de cette expérience, ils ont 
pu, dans les années suivantes, offrir conseils et soutien à d’autres 
travailleurs mécontents. Cette connaissance et cette expérience des 
questions de droit du travail, se souvient Musowela, dérangeaient les 
dirigeants de la TAZARA. Un groupe de dix militants des années 1980 
fut par la suite affecté à une station très isolée d’une zone rurale de 
  
43 Entretien avec Benedict Mkanyago, Dar es Salaam, août 2010. 
44 Uhuru, Jumamosi, 1er mars 1986, p. 5, « JUWATA haikushirikishwa katika 
kupunguza wafanyakazi TAZARA ». 
45 Uhuru, Jumatatu, 28 octobre 1985, p. 5, « Kesi ya TAZARA : Mahakama kuu 
yatengua amri za wizara na PTL ». 
46 Entretien avec Issa Shivji, Dar es Salaam, 2007. 
47 Pseudonyme. 
142      Jamie Monson 
 
 
Tanzanie. Ils étaient désormais considérés comme des agitateurs, 
explique-t-il, susceptibles de causer des troubles s’ils étaient basés en 
ville. Nous verrons plus loin que leur affectation à un poste éloigné ne 
les empêcha pas de se lancer dans d’autres actions en justice. 
Commercialisation et libéralisation dans les années 1990 
Le virage amorcé par la direction vers les réformes économiques et la 
libéralisation s’intensifia au cours de la décennie suivante. La 
TAZARA dut affronter de nouvelles pressions économiques après 
l’ouverture de voies ferrées de la Zambie, suite à l’indépendance de 
plusieurs États d’Afrique australe. En mars 1995, le directeur général 
de la TAZARA notifia le licenciement de 2 600 cheminots dans les 
quatorze mois à venir. L’annonce dans la presse était ainsi libellée :  
Selon le patron de la TAZARA un programme mûrement réfléchi de 
licenciements a été établi, ciblant un certain nombre d’employés 
incompétents et inadaptés. 
La TAZARA acceptera aussi tous les départs volontaires à la retraite de 
la part de ceux qui ont été déplacés à la suite de mesures de 
restructuration et d’amélioration des méthodes de travail. 
Le directeur a refusé cependant de dévoiler s’il était prévu de 
dédommager les retraités volontaires par un « parachute doré » leur 
permettant de démarrer une nouvelle vie48. 
La décision de rationaliser le fonctionnement de la TAZARA était la 
bonne, à en juger par l’éditorial publié le jour suivant en première 
page du Daily News. Selon le journaliste, l’enjeu politique représenté 
par le réseau de chemin de fer avait disparu en même temps que les 
régimes coloniaux qui avaient naguère gouverné l’Afrique australe ; la 
direction de la TAZARA se devait d’évoluer avec son temps. De 
manière un peu contradictoire, l’auteur poursuivait en ces termes :  
Pire encore, les cadres qui dirigent la TAZARA ont perdu toutes les 
qualités que le public leur connaissait et pour lesquelles ils étaient 
appréciés. Les misérables prestations fournies par les firmes privées 
chargées de gérer les services de restauration ne résolvent en rien le 
problème49.  
  
48 Daily News, mercredi 8 mars 1995, p. 1, « TAZARA to lay-off 2,600 ». 
49 Daily News, jeudi 9 mars 1995, p. 1, « Tazara lay-offs no surprise », éditorial en 
première page non signé. 
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Ainsi, malgré son soutien au processus de commercialisation et de 
licenciements, ce journaliste rendait hommage à l’ancienne génération 
de travailleurs de la TAZARA. Ironie du sort, la vieille génération de 
cheminots fut la plus affectée par les changements dont ce journaliste 
se faisait le défenseur. Beaucoup d’entre eux approchaient de l’âge de 
la retraite et certains choisirent la pré-retraite dans les années 1990, 
pour découvrir ensuite que leur pension ne suivait pas. Il n’y avait pas 
de « parachute doré ». 
Le plan de commercialisation n’était pas seulement soutenu par les 
pays occidentaux qui donnaient des conseils aux patrons de la 
TAZARA à l’époque de la libéralisation économique. Il était aussi 
cautionné par l’équipe des experts chinois des chemins de fer qui 
avaient continué à apporter leur aide depuis 1976. Lorsque le Premier 
ministre chinois Zhu Rongji se rendit en Tanzanie en 1995, il affirma 
que la commercialisation des chemins de fer améliorerait les 
performances et qu’il n’y avait pas d’alternative à la réduction du 
personnel50. En 1996, la direction des chemins de fer franchit un 
nouveau cap et restructura la main-d’œuvre en deux groupes. Le 
premier rassemblait les cadres, et le second tous les autres salariés. 
Cette reclassification des employés généra un double système de 
salaires, d’avantages sociaux et autres privilèges, qui entra en vigueur 
au moment où la génération de la construction approchait de l’âge de 
la retraite. Les premiers travailleurs à prendre leur retraite dans les 
années 1990 appartenaient presque tous à la cohorte de cheminots 
embauchés au moment de la livraison du réseau par la Chine. Ils se 
sentaient trahis par les mesures de commercialisation parce que la 
division de la main-d’œuvre en deux corps les privait des hausses de 
salaires, des avantages sociaux et des autres privilèges représentant 
une reconnaissance autant matérielle que symbolique. Au moment de 
partir en retraite, au lieu d’être estimés et respectés, ils se sentaient 
déshonorés et trahis. Beaucoup d’entre eux, en Tanzanie comme en 
Zambie, ne touchèrent pas de pension, ou qu’une partie. Autrement 
dit, ils n’eurent pas les moyens d’investir dans des affaires ou des 
  
50 Records of Chinese Railway Expert Team, direction de la TAZARA, Dar es 
Salaam. Transcription des minutes du meeting interne de la CRET, 3 mars 1987, 
trad. Liu Haifang. 
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exploitations agricoles qui leur auraient permis les années suivantes de 
subvenir à leurs besoins.  
Au cours de la dernière décennie, la conscience de classe acquise 
par la « génération de la construction » s’est réveillée une nouvelle fois 
– peut-être la dernière. Une cohorte de cheminots expérimentés sur le 
point de partir à la retraite décida de porter plainte contre la 
TAZARA parce que la direction des chemins de fer ne leur avait pas 
payé leur pension en entier ni à temps. Les travailleurs partis à la 
retraite entre 2000 et 2005 n’avaient pas encore reçu la totalité de leur 
pension en 2011, ou seulement au coup par coup. Pourtant les fonds 
de pension (aujourd’hui en faillite) avaient été constitués par des 
prélèvements sur leurs salaires. Ils estiment – certains d’entre eux 
citent les leçons apprises dans les années 1980 lorsqu’ils avaient 
sollicité l’aide du Dr. Shivji – que leurs droits et le rôle important 
qu’ils ont joué ne peuvent être pleinement reconnus que si leur cause 
est défendue devant la justice et devant la nation. « Nous avons tous 
été embauchés au même moment et on nous a tous mis à la retraite 
en même temps [mais sans pensions] », explique un retraité. « C’est 
une question importante et une affaire nationale »51. Pour répondre à 
leurs revendications, la direction de la TAZARA a demandé aux 
gouvernements de Tanzanie et de Zambie de trouver les moyens de 
régler le problème des pensions. Mais cela va prendre du temps52. 
Pour le moment, ce n’est pas seulement la perte de ressources 
financières mais aussi l’aspect symbolique de la question qui est 
important pour la « génération de la construction ». Un ouvrier 
zambien récemment parti à la retraite exprime ainsi son point de vue : 
La période de la construction de la ligne de chemin de fer, c’était une 
période de travail. Nous travaillions suivant les directives de trois 
gouvernements, celui de la Chine, celui de la Tanzanie et celui de la 
Zambie. Nous avons tous travaillé ensemble, du début à la fin de la 
construction. Une fois le chantier terminé, nous trouvons que les deux 
gouvernements [de la Tanzanie et de la Zambie] auraient dû décider quoi 
faire de nous quand nous aurions l’âge de la retraite ; nous espérions par 
exemple qu’ils trouveraient des fermes et des terres pour nous, où nous 
  
51 Entretien avec un retraité désirant rester anonyme, Dar es Salaam, août 2010. 
52 East African Business Journal, cité sur www.railwaysafrica.com ; entretien avec 
Conrad Simuchile, juillet 2010. 
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pourrions vivre avec nos familles. Mais on n’a rien vu de tel, alors il y a 
un gros problème, parce que ce que nous avons accompli durant la 
construction, c’était vraiment un sacré boulot, mais il s’avère que 
maintenant ils ne nous respectent pas. Nous [les retraités] devons vivre 
comme si nous n’avions jamais travaillé du tout à la construction du 
chemin de fer, ils nous traitent comme si nous n’avions pas accompli 
cette grande et belle chose53. 
Les procès et autres actions publiques engagées par les retraités de la 
TAZARA au sujet du paiement des pensions ont mis l’accent sur leur 
contribution à l’édification de la nation à l’époque de la construction. « Ce 
qui nous attriste, c’est qu’on ne nous donne pas ce qui nous est dû », 
explique un retraité de Tanzanie. « Ce qui nous plairait, ce serait que 
[l’administration des chemins de fer et les pays participants] nous donnent 
ce qui nous est dû car nous avons beaucoup souffert en construisant cette 
ligne ». Ces hommes comparent souvent les leaders du passé, comme 
Julius Nyerere de Tanzanie, à ceux d’aujourd’hui, et constatent avec 
amertume qu’ils ont cru aux promesses faites dans les années 1960 et 
1970, promesses qui, de leur point de vue, n’ont pas été tenues.  
Au moins aussi douloureux que les promesses non tenues est le 
sentiment qu’ont les travailleurs partant à la retraite de ne plus 
compter pour rien – ni pour le travail héroïque de leur jeunesse, ni 
pour la sagesse et l’expérience de toute une vie de travail. Pire encore, 
selon eux, les ouvriers embauchés pour les remplacer durant la 
dernière décennie ne comprennent rien aux méandres du 
fonctionnement de « leur » chemin de fer : ils ont reçu une formation 
générale dans des instituts de technologie et non comme eux sur le 
tas, selon la méthode de guidance et d’apprentissage par l’expérience 
chère aux Chinois. « Le train est dirigé par de très très jeunes 
hommes » sans expérience, explique un retraité. Et lorsque des 
anciens expérimentés sont embauchés comme contractuels, dit-il, ils 
sont traités comme des ouvriers ordinaires (vibarua). « Si on revient en 
tant qu’expert, on doit être traité en expert », déclare-t-il, « mais on est 
payé comme un ouvrier ordinaire, on n’a aucun privilège ». 
Ce qui a été « fabriqué » lors de la construction de la TAZARA 
n’est donc pas seulement une voie ferrée mais aussi une cohorte 
  
53 Entretien avec un cheminot à Mpika (pour des raisons personnelles, cette 
personne a demandé que son nom ne soit pas cité), juin 2010. 
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d’ouvriers qualifiés ainsi qu’un ensemble de pratiques, sans cesse 
remémorées et reconstruites au fil du temps. Les retraités comme les 
instances gouvernementales invoquent l’héritage du projet de la 
TAZARA pour justifier leurs besoins actuels. Les ouvriers partant à la 
retraite ont fait et continuent de « faire l’histoire » par le récit de ce 
qui les lie à un événement passé. En soulignant, collectivement, les 
sacrifices accomplis dans leur jeunesse au nom de la participation au 
projet d’édification nationale, ils impliquent volontairement l’État 
dans leurs revendications actuelles de reconnaissance et de soutien 
matériel. L’un d’eux en parle en ces termes :  
En 1976 le ministre des Transports Job Lusinde nous a promis… que si 
nous faisions bien notre travail, nous deviendrions des experts [c.-à-d. 
des cadres des chemins de fer] après le départ des Chinois. Et que le jour 
de notre retraite nous toucherions une grosse somme. Mais maintenant, 
je ne sais pas, on n’arrive même pas à comprendre où se trouve cet 
argent (haieleweki kabisa). 
Le fait qu’un certain nombre de travailleurs retraités soient morts 
avant qu’une solution ait été trouvée à la question des pensions a 
favorisé l’émergence de figures de martyrs, plus de trente ans après la 
disparition des experts chinois dont la mémoire est célébrée. 
Dans un éditorial du Daily News tanzanien, un journaliste déclarait 
récemment que si les Chinois avaient été autorisés à réaliser plus 
d’infrastructures en Tanzanie durant les deux dernières décennies 
(comme ils le font en ce moment au Kenya), non seulement le pays 
dans son ensemble se porterait mieux mais le parti en place aurait 
énormément gagné en popularité. 
Les Chinois, qui utilisaient une technologie ancienne dans les années 
1970, ont mis cinq ans pour construire une voie de 1 860 km, à travers 
des terres réputées parmi les plus difficiles au monde – de Dar es Salaam 
à Kapiri Mposhi en Zambie.  
Si en 2006 l’on avait confié à ces gens l’ensemble du projet, à savoir la 
gestion de la ligne centrale de Dar es Salaam à Kigoma et à Mwanza, les 
Tanzaniens auraient eu à leur disposition, au moment où ils sont allés 
voter l’année dernière, le meilleur réseau de transport ferroviaire du pays, 
et il ne faut pas être Gœbbels pour apprécier l’énorme publicité que le 
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projet aurait représenté pour le parti en place, le CCM, pendant sa 
campagne électorale54. 
Les Chinois, suggère cet observateur, ont utilisé, pour construire la 
TAZARA, une technologie qui était peut-être dépassée, comparée à 
ce dont disposaient d’autres pays à la même époque. Mais leur 
initiative a pourtant été couronnée de succès, parce qu’ils avaient, et 
ont encore, « une façon pragmatique de gérer les questions urgentes ». 
L’auteur de l’éditorial affirme également en termes non équivoques 
que l’héritage de l’aide chinoise en matière d’infrastructure procurerait 
au gouvernement, avec le temps, un outil publicitaire inappréciable – 
évoquant l’utilisation que font les États de l’héritage de la TAZARA 
quand il s’agit de promouvoir leurs programmes de développement et 




États, journaux et travailleurs – tous parlent de l’histoire et de la 
mémoire de la TAZARA dans le contexte des préoccupations actuelles. 
La technologie même, qu’elle soit décrite comme dépassée ou comme 
irremplaçable, joue un rôle important dans ces récits. Les experts 
chinois des chemins de fer se rappellent leur propre méfiance quand 
l’aide technique et les experts occidentaux ont été introduits dans le 
système de la TAZARA au milieu des années 1980, lorsqu’ils ont 
travaillé pour la première fois avec des « experts américains ou 
européens aux cheveux blonds et aux yeux bleus »55. Pour eux, 
l’obligation de former des ouvriers africains tout en donnant au projet 
une visibilité à l’échelle mondiale, en pleine Révolution culturelle, 
répondait à une soif d’héroïsme. Pour les Africains qui entrèrent à la 
TAZARA dans leurs jeunes années, travailler main dans la main avec 
les Chinois allait devenir le marqueur identitaire de la « génération de la 
construction » ainsi qu’un élément majeur de leur identité masculine. 
  
54 Attilio Tagalile, « Tazara Provides Best Practice for Rail Infrastructure », Daily 
News, 28 mai 2011.  
55 Records of Chinese Railway Expert Team, direction de la TAZARA, Dar es 
Salaam. Transcription des minutes du meeting interne de la CRET, 3 mars 1987, 
trad. Liu Haifang. 
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Ceux qui attendent aujourd’hui d’être reconnus comme héros et 
martyrs du projet TAZARA ont défié la mémoire de l’État avec leur 
propre conscience historique individuelle et collective. Leur sentiment 
d’avoir « fait l’histoire » s’est forgé au moment de la construction, elle-
même reconfigurée et re-narrée au fil du temps, l’Afrique, la Chine et le 
monde subissant le bouleversement de la libéralisation économique. 
Malgré l’évolution du rôle de la Chine en Afrique, les récits autour de la 
TAZARA, avec leurs héros et leurs martyrs, continuent à être transmis, 
grâce aux tribunes publiques que sont les discours des diplomates, les 
actions en justice et les articles dans la presse.  
 
Traduction de l’anglais par Geneviève Knibiehler 
Bibliographie 
BODNAR John, 1989, « Power and Memory in Oral History: Workers and Managers 
at Studebaker », The Journal of American History, 75, 4, p. 1201-1202.  
BRENNAN James, 2006, « Youth, the TANU Youth League and Managed Vigilantism 
in Dar es Salaam, Tanzania, 1925-1973 », Africa: Journal of the International African 
Institute, 76/2, p. 221-246. 
BURGESS G. Thomas (ed.), 2009, Race, Revolution and the Struggle for Human Rights in 
Zanzibar: The Memoirs of Ali Sultan Issa and Seif Sharif Hamad, Athens, Ohio 
University Press. 
CHENG Yinghong, 2009, Creating the ‘New Man’: From Enlightenment Ideals to Socialist 
Realities, Honolulu, University of Hawaïi Press.  
FERGUSON James, 1999, Expectations of Modernity: Myths and Meanings of Urban Life on 
the Zambian Copperbelt, Berkeley, University of California. 
GIBLIN James, 2004, A History of the Excluded; Family as a Refuge from State in Tanzania, 
Athens, Ohio University Press. 
HARRIES Patrick, 1994, Work, Culture and Identity: Migrant laborers in Mozambique and 
South Africa, c. 1860-1910, Portsmouth, Heinemann.  
HURST William & Kevin O’BRIEN, 2002, « China’s Contentious Pensioners », The 
China Quarterly, 170/1, p. 345-360. 
ILIFFE John, 2005, Honour in African History, Cambridge, Cambridge University Press. 
IVASKA Andrew, 2005, « Of Students, “Nizers,” and a Struggle over Youth: 
Tanzania’s 1966 National Service Crisis », Africa: The Journal of the International 
African Institute, 51, 3, p. 89-107. 
 Mémoires de travailleurs du rail…      149 
 
 
LINDSAY Lisa, 1998, « ‘No Need … To Think of Home’? Masculinity and Domestic 
Life on the Nigerian Railway, c. 1940-61 », Journal of African History, 39, p. 439-
466.  
MONSON Jamie, 2009, Africa’s Freedom Railway: How a Chinese Development Project 
Changed Lives and Livelihoods in Tanzania, Bloomington, Indiana University Press. 
—, 2010, « Working Ahead of Time: Labor and Modernization during the 
Construction of the TAZARA Railway, 1968-1986 », in Christopher LEE (ed.), 
Making a World after Empire: The Bandung Moment and its Political Afterlives, Athens, 
Ohio University Press, p. 235-265. 
PITCHER Anne & Kelly ASKEW (eds), 2006, « African Socialisms and 
Postsocialisms », introduction au numéro spécial de Africa: Journal of the 
International African Institute, 76, 1, p. 1-14.  
SCHMIDT Elizabeth 2007, Cold War and Decolonization in Guinea, 1946-1958, Athens, 
Ohio University Press.  
STRAKER Jay, 2009, Youth, Nationalism and the Guinean Revolution, Bloomington, 
Indiana University Press. 
STRAUSS Julia, 2009, « The Past in the Present: Historical and Rhetorical Lineages in 
China’s Relations with Africa », China Quarterly, 199, p. 777-795. 
WERBNER Richard, 1998, Memory and the Postcolony: African Anthropology and the Critique 
of Power, London & New York, Zed Books. 
WERBNER Richard & Terence RANGER, 1996, Postcolonial Identities in Africa, London & 
New York, Zed Books. 
YANG Jie, 2010, « The Crisis of Masculinity: Class, Gender, and Kindly Power in 
Post-Mao China », American Ethnologist, 37, p. 550-562.  
YU T. George, 1980, « The Tanzania-Zambia Railway: A Case Study in Chinese 
Economic Aid to Africa », in Warren WEINSTEIN & Thomas H. HENRIKEN (eds), 
Soviet and Chinese Aid to African Nations, New York, Praeger, p. 117-144. 
